Kogenud stressiküpsetajana pole ma kunagi leiba valmistades vähem tundnud

Valitud pandeemiline süsivesik ei tee seda minu jaoks.

Hsyncoban / Getty Images

Kui elate aastatuhande läbi koronaviiruse puhangu, siis on tõenäoline, et olete mõelnud mõne nädala jooksul leiva valmistamisele. Ja kui keegi, kes armastab küpsetada ja sattus juuretisse vaid mõni kuu enne, kui sellest sai valitud pandeemiline süsivesik, võiksite arvata, et oleksin üliõnnelik, et minu uus hobi on nüüd lahe. Aga ei, mul on kahju öelda, et mul pole praegu selle taigna jama suhtes mingit tuju.

Olen olnud stressiküpsetaja juba ülikooliajast alates, kui mulle tutvustas seda terminit esimest korda toanaaber, kes küpsetas kõige koledamaid ja maitsvamaid šokolaadiküpsiseid, mis mul kunagi olnud on. (Ta plaadistas need liiga vara, nii et nad kõik jahtusid üheks haneks, šokolaadiseks mäeks. See oli tore.) Alustades koogikestest - mäletate, millal koogikesed olid? - sain kiiresti teada, et küpsetamine oli tõhus viis ärevusest eemale juhtida. päeva jooksul teenige saavutustunnet ja saate ühe tegevusega maitsva maiuse.

See ei olnud mitte ainult minu jaoks stressi kaotamise viis, vaid see sai ka suuremaks osaks minu identiteedist ja uueks viisiks oma sõpradega suhelda. Ma olin keegi, kes teadis kõiki nende lemmikmaitsekombinatsioone ja tõi neile sünnipäevadel koogikesi. Mängisin sulamisega ringi ja jah, karastamine šokolaad küpsisekaunistuste valmistamiseks. Leidsin, et omatehtud pirukakoor tuli üllatuslikult mulle üsna lihtsalt. Ülikooli eelarvega ja ilma elektrimikserita vahustasin mitu korda käsitsi koort.

Kui proovisin umbes aasta tagasi mõne sõbra omatehtud leiba, sain aru, et olen valmis magusamaailmast välja astuma. Kuid juuretis, nagu paljud inimesed nüüd leiavad, on väljakutse - ja tasuv - täiesti erineval viisil. Esiteks nõuab see starterit, mis on väike mikrokeskkond, mis on valmistatud jahust ja veest, mis võimaldab pärmil ja bakteritel õitseda. Organismide kombinatsioon on see, mis aitab leival kerkida ja annab sellele klassikalise tangy maitse. Pole mingit häbi kasutada mõnda sõbra starterit või paluda pagaritöökojalt natuke nende enda käima saamiseks, kuid otsustasin teha oma. Tahtsin vist natuke rohkem omandiõigust? Tõesti, ma arvan, et tahtsin öelda, et tegin seda kõik mina ise.

Alustaja käivitamine NYC oktoobri jaheduses võttis terve kuu mu elust, kuid nüüd on minu starter südamlik väike gal, kelle olen nimetanud Abigailiks. Olen juba paarile inimesele, kes küpsetavad nüüd maitsvaid pätse, Abigaili bitti (ma eeldan, et saan neid nüüd kogeda ainult Instagrami kaudu). Minu esimesed leivad ei olnud ilusad, aga küll tõusis ja see oli piisavalt põnev. Minu järgnevad on olnud järjepidevalt korras ja näivad iga katsega veidi näpukamad.

Kas teadsite, et värskelt küpsetatud leib krõbiseb ahjust välja võttes? Ma pole täiesti kindel, miks. Ma arvan, et see on seotud kooriku ja selles laienevate asjadega. Kuid olenemata põhjusest, on see kõige rahuldustpakkuvam heli maailmas, mis on tavaliselt vähemalt 24-tunnine juuretise loomise protsess. Paneksin ennast ootama, et päts jahtuks piisavalt kaua, et saaksin selle keskele lõigata, innukalt heita pilk sees olevate mullide mustrile ja näidata seda siis oma (nüüd tegelikult pikamaa) mustrile. poiss-sõber teises toas enne, kui koos õhtust sõime. Ma isegi rääkisin oma terapeudiga regulaarselt oma hapendatud seiklustest ja näitasin talle kunagi pilti pätsist, mille üle ma eriti uhke olin.

Kõik see tähendab, et pandeemia eelne Sarah elas absoluutselt juuretise ja sellega kaasnenud pikkade aeglaste väljakutsete nimel. Segamis-, puhkamis-, proovimis- ja küpsetamisprotsessid on iga leiva puhul veidi erinevad ning ma arenesin patsiendi katsetamise, probleemide lahendamise ja nokitsemisega, mida juuretis nõuab. Minu leivad polnud kunagi täiuslikud ja tõenäoliselt ei saa ka kunagi varem, kuid olid alati maitsvad ja vaeva väärt. See oli usaldusväärne, meditatiivne nädalavahetuse projekt, mis viis mu mõtted pühapäevastest (ja olgem ausad, laupäevast) hirmutegudest eemale. Lisaks tutvustas leivaküpsetamine mulle Instagramis armsat, ainulaadset kogukonda - sealhulgas uut kontserdisõpra.

Kõike seda arvestades võiks arvata, et liikumine #pandemicbread oleks rääkinud otse, konkreetselt, valjult mina kõigist inimestest. Kuid tõsi on see, et ma pole nädalaid jooksul ühtegi leiba küpsetanud ja Abigail istub mu külmkapis käed rüpes. Ma tahan küpsetada - muidugi mina tahan küpsetada - aga seda lihtsalt ei juhtu. Stress, millega ma praegu kokku puutun, on ilmselgelt erinev ja see on kõikehõlmav. See pole minu närviline lõpueksami või tööl käiva projekti pärast - see on see, et ma otsin viisi, kuidas kuidagi toime tulla meie elu äkiliste alustalade muutumisega ja hirmuga, et tuttavad inimesed satuvad haiglasse või surevad. Sourdough lihtsalt ei suuda konkureerida eksistentsiaalse kartusega elada üle tegelik, tõeline pandeemia.

Kuid on ka pealiskaudseid blokeeringuid: kui mul on vaid aega, ei kannata ma mõtet veeta terve päev leivategu ainult selleks, et see poleks nii hea kui ma tahan. Ja instagrammid, kallis jumal, instagrammid! Ma ei saa muud kui võrrelda oma leiba teiste inimestega - mõned, kes sõna otseses mõttes alles küpsetama hakkasid. Võistlus, mis on täielikult minu ja mu enda labase ebakindluse toidetud, on lihtsalt vältimatu.

Mida omama Ma küpsetasin? Tegin mõned poolikud küpsised, kindlasti. Ma tegin paasapüha jaoks matsa, mis oli noh, matza. Kuid pidin lõpuks endale tunnistama, et see, mida ma tegelikult ihkasin, ei olnud ~ omatehtud käsitööliste juuretisepulber ~ vaid pigem pruunid. Täiendav fudge-y. Karbist. Täpsemalt need, mida mu ema varem valmistas. Siiani olen teinud ja ahminud kaks täis kasti.

Hapukook ja stressiküpsetamine võivad olla alanud iseseisva, ise suunatud tegevusena, kuid mõistan nüüd, kui palju olen sellele lootnud kui viisile positiivselt ja autentselt teiste inimestega suhelda. See on nii juust, et vaevu suudan end selle trükkimiseks panna, kuid see on tõsi: enda jaoks küpsetamine pole pooltki nii lõbus ega rahuldustpakkuv kui teiste inimestega ja teiste jaoks küpsetamine. Mulle meeldib, et stressiküpsetamine annab mulle aega keskenduda loovale energiale millelegi muule kui tööle, kuid mulle meeldib ka näha, kuidas mu küpsetised sobivad teiste inimeste ellu, sest need loovad ruumi ka mulle.

Nii tore kui oli veeta terve päev leivaküpsetamist, oli veelgi toredam näha rõõmu oma sõprade nägudel, kui tõin üle värskelt küpsetatud leiva, et minna nende mõnusate juustude ja veinide juurde, mille nad olid ööseks välja valinud. klatš või minu poiss-sõbra käest tekst, mis ütleks, et ta nautis tööl lõunaks koos minu supiga minu leivaviilu. Ilma nende suhete võimaluseta ei anna leiva valmistamine mulle seda saavutustunnet, mida ma ihkan. See lihtsalt tuletab mulle meelde, kui üksildane ja lootusetu see hetk end tegelikult tunneb.

Kui leiva valmistamise õppimine on karantiinitegevus, mis pakub teile rõõmu, on see imeline. Võta see omaks. Kallutage sellesse. Võib-olla proovige teha oma starter! Kuid praegu kaldun teises suunas - nostalgia, lihtsuse ja mugavuse poole - ja jään brownie'st kinni. Fudgier, seda parem.